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So, | see from your cover
letter that you worked as an

accountant before becoming...

Illusionist?

Right?
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Yes, that’s right. Now,
| can turn tax into cheese.
Would you like to see a demo?

Please,
choose an
amount!



All right, let’s say 378 360.



HERE WE GO!




Oh dear!
| must have been wrong
about the VAT formula...




LET’S TRY AGAIN!




Oops, wait... The milk tax
rate may have changed...
That must be the problem.




Okay, okay, stop!
Thank you...
Do you have anything else?




Comics by Jérémy Barrault.

Well, | can also turn cheese
into a balance sheet...
But | will need some cheese...
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The Zella Grotesk type family was originally designed by Fabien Coupas, with the aim of creating his everyday tool for his design practice,
versatile, unadorned and with a pleasing tonality. The design took its inspiration from late 19th — early 20th century typographic speci-
mens from North American and European foundries, featuring so-called “grotesque” and “neo-grotesque” typefaces.

Simple, classic and clear, the design retains certain features retained from the earliest grotesques: a very stable and solid [R] with
a serif-like ending; a very smooth two-storey [g] and [a]; the [a] shape is soft and ends with a slight tail, giving it good balance; and the
[e] has a warm curved end. Lastly, to preserve a smooth reading experience, the italics have been drawn at a slight angle of 10 degrees.

Fabien Coupas in 2018-23. Published in 2023.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire tres lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de préecipitation.
La précipitation n‘est d’ailleurs

gu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile,
’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire tres lente-
ment et ensuite il faut lire tres lentement et, toujours,
jusqu’au dernier livre qui aura ’lhonneur d’étre lu
par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire aussi
lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire
par lui ou le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces
hommes du XVII® siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein
d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que
ce soit, en se demandant toujours si 'on a bien com-
pris et si I'idée que vous venez de recevoir est bien
celle de lauteur et non la vbtre. «Est-ce bien cela?»
doit étre la question continuelle que le lecteur se fait
a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur senti-
ment du monde et dont nous devons avoir et conser-
ver comme le principe, comme la racine. lls se
demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il
pas ergo au lieu de ego, et ex templo au lieu de
extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie
leur est venue d’'une excellente habitude, qui est
de lire lentement, qui est de se défier du premier
sens qu’ils voient aux choses, qui est de pas s’aban-
donner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant.
On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron,



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire
trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura I’lhonneur d’étre
lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire aussi lentement un livre
pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert disait:
«Ah! Ces hommes du XVII® siécle! Comme ils savaient le latin! Comme

ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire
avec lenteur, quoi que ce soit, en se demandant toujours si I'on a bien
compris et si 'idée que vous venez de recevoir est bien celle de l'auteur

et non la votre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question continuelle que

le lecteur se fait a lui-méme.

Il'y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. lls se demandent tou-
jours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue
d'une excellente habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier
du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est de pas s’abandonner,
qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que, dans le texte
de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «..dans lI'enceinte
de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans I'en-
ceinte de ce raccourci d’atomey, ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son
enthousiasme romantique, ne s'était pas demandé si «raccourci d’abime»
en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n'est d’ailleurs qu’une autre forme de
la paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter,
de telle sorte que, tout compte fait, les doigts aient plus de travail que
les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait
beaucoup plus qu’il ne lisait et qu'il tombait toujours sur I'endroit essentiel
et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui
est celle des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées.
Seulement cette méthode 6te tout le plaisir de la lecture et y substitue celui
de la chasse. Si vous voulez étre un lecteur dilettante et non un chasseur,
c’est le contraire méme de cette méthode qui doit étre la votre. Il ne faut
pas du tout lire des doigts, ni lire en diagonale, comme on a dit aussi

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement

et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement.
Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert
disait: «Ah! Ces hommes du XVII® siecle! Comme ils savaient le latin! Comme ils lisaient lente-
ment!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se
demandant toujours si 'on a bien compris et si 'idée que vous venez de recevoir est bien celle

de l'auteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question continuelle que le lecteur

se fait a lui-méme.

Il'y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur sentiment
du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme la racine.
lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue d’'une excellente
habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier sens qu'’ils voient aux choses,
qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que, dans le texte
de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «..dans I'enceinte de ce raccourci
d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans I'enceinte de ce raccourci d’atome», ce qui
a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était pas demandé si «raccourci
d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n'est d’ailleurs qu’une autre forme de la paresse. Nos péres
disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts
aient plus de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait
beaucoup plus qu'il ne lisait et qu’il tombait toujours sur I'endroit essentiel et curieux du livre.»

Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle des hommes qui sont, comme
Beyle, des collectionneurs d’'idées. Seulement cette méthode 6te tout le plaisir de la lecture

et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre un lecteur dilettante et non un chasseur,

c’est le contraire méme de cette méthode qui doit étre la votre. Il ne faut pas du tout lire des doigts,
ni lire en diagonale, comme on a dit aussi d’'une maniére trés pittoresque. |l faut lire avec un esprit
trés attentif et trés défiant de la premiere impression.

Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent pas
la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout. Premier bienfait
de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire et le livre qui n’est fait que
pour n'étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture. C’est l'art
de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.

En dehors de «lire lentementy, il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés différents
selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successivement essayer
de déméler.



Auguste Emile Faguet,
Ecrivain & critique
litteraire francais.

184'7-1916
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire tres lentement,
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de precipitation.
La précipitation n'est d’ailleurs
qgu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile,
L’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lente-
ment et ensuite il faut lire trés lentement et, toujours,
jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur d’étre Iu
par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire aussi
lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire
par lui ou le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces
hommes du XVII® siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein
d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que
ce soit, en se demandant toujours si I'on a bien com-
pris et si idée que vous venez de recevoir est bien
celle de l'auteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?»
doit étre la question continuelle que le lecteur se fait
a lui-méme.

Il'y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur senti-
ment du monde et dont nous devons avoir et conser-
ver comme le principe, comme la racine. lIs se
demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il
pas ergo au lieu de ego, et ex templo au lieu de
extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie
leur est venue d’une excellente habitude, qui est
de lire lentement, qui est de se défier du premier
sens qu'’ils voient aux choses, qui est de pas s’aban-
donner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant.
On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron,



Pour apprendre a lire, il faut d'abord lire trés lentement et ensuite il faut lire
trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura I'honneur d’étre

lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire aussi lentement un livre
pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert disait:

«Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme ils savaient le latin! Comme

ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec
lenteur, quoi que ce soit, en se demandant toujours si I'on a bien compris

et si lidée que vous venez de recevoir est bien celle de I'auteur et non

la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question continuelle que le lecteur
se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. lls se demandent toujours:
«Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo au lieu
de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue
d’une excellente habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier
du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est de pas s’abandonner,
qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que, dans le texte
de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «..dans I'enceinte
de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans l'en-
ceinte de ce raccourci d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son
enthousiasme romantique, ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime»
en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n'est d’ailleurs qu’une autre forme de
la paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter,
de telle sorte que, tout compte fait, les doigts aient plus de travail que
les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c'est-a-dire qu’il parcourait
beaucoup plus qu'il ne lisait et qu’il tombait toujours sur I'endroit essentiel
et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui
est celle des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées.
Seulement cette méthode 6te tout le plaisir de la lecture et y substitue celui
de la chasse. Si vous voulez étre un lecteur dilettante et non un chasseur,
c’est le contraire méme de cette méthode qui doit étre la vétre. Il ne faut
pas du tout lire des doigts, ni lire en diagonale, comme on a dit aussi

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement

et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura I’honneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement.

Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert
disait: «Ah! Ces hommes du XVII® siécle! Comme ils savaient le latin! Comme ils lisaient lentement!»
Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se demandant
toujours si I'on a bien compris et si l'idée que vous venez de recevoir est bien celle de I'auteur et non
la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur sentiment
du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme la racine.

IlIs se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo

au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue d’une excellente
habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses,

qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que, dans le texte

de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «..dans I'enceinte de ce raccourci d’abime.»
Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans I'enceinte de ce raccourci d’atome», ce qui a un sens.
Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s'était pas demandé si «raccourci d’abime»
en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n'est d’ailleurs qu’une autre forme de la paresse. Nos péres
disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts
aient plus de travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait
beaucoup plus qu'il ne lisait et qu’il tombait toujours sur I'endroit essentiel et curieux du livre.»

Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle des hommes qui sont, comme Beyle,
des collectionneurs d’idées. Seulement cette méthode éte tout le plaisir de la lecture et y substitue
celui de la chasse. Si vous voulez étre un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire
méme de cette méthode qui doit étre la vétre. Il ne faut pas du tout lire des doigts, ni lire en
diagonale, comme on a dit aussi d’'une maniére trés pittoresque. Il faut lire avec un esprit trés attentif
et trés défiant de la premiére impression.

Vous me direz qu'il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent pas
la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout. Premier bienfait
de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire et le livre qui n'est fait que
pour n'étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture. C’est l'art
de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.

En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés différents
selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successivement essayer
de déméler.



Auguste Emile Faguet,
Ecrivain & critique
litteraire francais.

18471916
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Monkey Face Blues, Bluebird, 1942.

Hey Gyp (Dig the Slowness), Donovan,
Turquoise, Pye Records, 1906-5.

Slow Down, Blur, Leisure,
Food & Parlophone, 1991,

Slow Learner, Viagra Boys,
Street Worms, YEAROQOO1, 2018.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire tres lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de précipitation.

La précipitation n’est d’ailleurs

qu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile, Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lente-

Lart de lire, Hachette, 1912. ment et ensuite il faut lire trés lentement et, tou-
jours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur d’étre
Chapitre 1: Lire Lentement. lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire

aussi lentement un livre pour en jouir que pour
s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert disait:
«Ah! Ces hommes du XVII® siecle! Comme ils
savaient le latin! Comme ils lisaient lentement!»
Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire
avec lenteur, quoi que ce soit, en se demandant
toujours si 'on a bien compris et si I'idée que vous
venez de recevoir est bien celle de I'auteur et non
la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine.
lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte?
N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.»
Cette manie leur est venue d’une excellente habi-
tude, qui est de lire lentement, qui est de se défier
du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est
de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre pares-
seux en lisant. On dit que, dans le texte de Pascal



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut
lire trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire aussi lentement
un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert
disait: «Ah! Ces hommes du XVII® siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme,

il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se demandant toujours

si ’'on a bien compris et si 'idée que vous venez de recevoir est bien
celle de I'auteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. lls se demandent
toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie
leur est venue d’une excellente habitude, qui est de lire lentement, qui
est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est de pas
s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que,
dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait:
«..dans I'enceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait!
Il'y avait: «dans ’enceinte de ce raccourci d’atome», ce qui a un sens.
Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était pas
demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir de
paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme
de la paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire
feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts aient plus
de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-dire
qu’il parcourait beaucoup plus qu'il ne lisait et qu’il tombait toujours sur
Pendroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal
de cette méthode qui est celle des hommes qui sont, comme Beyle,
des collectionneurs d’idées. Seulement cette méthode 6te tout le plaisir
de la lecture et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre
un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme de

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement

et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lente-
ment. |l faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer.
Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme ils savaient le latin! Comme ils lisaient
lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit,

en se demandant toujours si I'on a bien compris et si I'idée que vous venez de recevoir est bien
celle de Pauteur et non la votre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question continuelle que

le lecteur se fait a lui-méme.

Il'y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme la racine.
lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue d’une excellente
habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses,
qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que, dans le texte
de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «...dans I’enceinte de ce raccourci
d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans I'enceinte de ce raccourci d’atome»,
ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était pas demandé
si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu'une autre forme de la paresse. Nos péres
disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait,
les doigts aient plus de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-dire
qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours sur 'endroit essentiel
et curieux du livre.»

Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle des hommes qui sont, comme
Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement cette méthode 6te tout le plaisir de la lecture

et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre un lecteur dilettante et non un chasseur,
c’est le contraire méme de cette méthode qui doit étre la vétre. Il ne faut pas du tout lire des
doigts, ni lire en diagonale, comme on a dit aussi d’'une maniére trés pittoresque. 1l faut lire avec
un esprit trés attentif et trés défiant de la premiére impression.

Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent
pas la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu'’il ne faut pas lire du tout. Premier
bienfait de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire et le livre qui
n’est fait que pour n’étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture. C’est l'art
de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.

En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés différents
selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successivement essayer
de déméler.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire trés lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de précipitation.
La précipitation n’est d’ailleurs
qu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile,
L’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lente-
ment et ensuite il faut lire trés lentement et,
toujours, jusqu’au dernier livre qui aura I’lhonneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement.
Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir
que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert
disait: « Ah! Ces hommes du XYII® siecle! Comme
ils savaient le latin! Comme ils lisaient lentement!»
Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire
avec lenteur, quoi que ce soit, en se demandant
toujours si I'on a bien compris et si I'idée que vous
venez de recevoir est bien celle de I'auteur et non
la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine.
lls se demandent toujours: « Est-ce bien le texte?
N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.»
Cette manie leur est venue d’une excellente habi-
tude, qui est de lire lentement, qui est de se défier
du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est
de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre pares-
seux en lisant. On dit que, dans le texte de Pascal



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut
lire trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire aussi lentement
un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert
disait: «Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme,

il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se demandant toujours

si 'on a bien compris et si Iidée que vous venez de recevoir est bien
celle de l'auteur et non la vétre. « Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. lls se demandent
toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie
leur est venue d’une excellente habitude, qui est de lire lentement, qui
est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est de pas
s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que,
dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait:
«..dans I'enceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait!

Il y avait: «dans I’enceinte de ce raccourci d’atome», ce qui a un sens.
Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était pas
demandeé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir de
paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme
de la paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire
feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts aient plus
de travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-dire
qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours sur
P’endroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal
de cette méthode qui est celle des hommes qui sont, comme Beyle,
des collectionneurs d’idées. Seulement cette méthode 6te tout le plaisir
de la lecture et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre
un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme de

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura I’honneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés
lentement. |l faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou

le critiquer. Flaubert disait: « Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur,
quoi que ce soit, en se demandant toujours si I’'on a bien compris et si I'idée que vous venez
de recevoir est bien celle de I'auteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme la racine.
lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue d’une excellente
habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses,
qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que, dans le texte
de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «..dans I'enceinte de ce raccourci
d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans I’enceinte de ce raccourci d’atome»,
ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était pas demandé
si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme de la paresse. Nos
péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait,
les doigts aient plus de travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-dire
qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours sur ’endroit essentiel
et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle des hommes
qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement cette méthode éte tout le plaisir
de la lecture et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre un lecteur dilettante et non
un chasseur, c’est le contraire méme de cette méthode qui doit étre la voétre. Il ne faut pas
du tout lire des doigts, ni lire en diagonale, comme on a dit aussi d’une maniére trés pittoresque.
Il faut lire avec un esprit trés attentif et trés défiant de la premiére impression.

Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent
pas la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout. Premier
bienfait de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire et le livre
qui n’est fait que pour n’étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture.

C’est I'art de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.

En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés différents
selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successivement essayer
de déméler.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire tres lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de precipitation.

La précipitation n’est d’ailleurs

qu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile,
L’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lente-
ment et ensuite il faut lire trés lentement et, tou-
jours, jusqu’au dernier livre qui aura I’honneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement.
Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir
que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert
disait: «Ah! Ces hommes du XYII® siecle! Comme
ils savaient le latin! Comme ils lisaient lente-
ment!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme,
il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se
demandant toujours si I’on a bien compris et si
I'idée que vous venez de recevoir est bien celle
de l'auteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?»
doit étre la question continuelle que le lecteur
se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine.
lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte?
N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.»
Cette manie leur est venue d’une excellente habi-
tude, qui est de lire lentement, qui est de se défier
du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est
de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre pares-



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut
lire trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire aussi lentement
un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert
disait: «Ah! Ces hommes du X¥II® siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme,

il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se demandant toujours si
Pon a bien compris et si I'idée que vous venez de recevoir est bien celle
de 'auteur et non la votre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. lls se demandent
toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex
templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie
leur est venue d’une excellente habitude, qui est de lire lentement,
qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est
de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit
que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin
lisait: «...dans I’enceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admirait!

Il admirait! Il y avait: «dans PPenceinte de ce raccourci d’atome», ce qui
a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était
pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir

de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme
de la paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire
feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts aient plus
de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-
dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours
sur ’endroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop
de mal de cette méthode qui est celle des hommes qui sont, comme
Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement cette méthode 6te tout
le plaisir de la lecture et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez
étre un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés
lentement. Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou
le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII¢ siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur,
quoi que ce soit, en se demandant toujours si I'on a bien compris et si 'idée que vous venez
de recevoir est bien celle de Pauteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme
la racine. lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue d’une
excellente habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient
aux choses, qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que,
dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «...dans I’enceinte
de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans Penceinte de ce raccourci
d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était
pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant,
méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme de la paresse.
Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte
fait, les doigts aient plus de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des doigts,
c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours sur I’endroit
essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle
des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement cette méthode
ote tout le plaisir de la lecture et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre un lecteur
dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme de cette méthode qui doit étre la votre.

1 ne faut pas du tout lire des doigts, ni lire en diagonale, comme on a dit aussi d’une maniére
trés pittoresque. Il faut lire avec un esprit trés attentif et trés défiant de la premiére impression.
Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent
pas la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout. Premier
bienfait de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire et le livre qui

n’est fait que pour n’étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture. C’est
Part de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.
En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés différents
selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successivement essayer
de déméler.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire tres lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de précipitation.
La précipitation n’est d’ailleurs
qu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile,
L’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés
lentement et ensuite il faut lire trés lentement et,
toujours, jusqu’au dernier livre qui aura I’honneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement.
Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir
que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flaubert
disait: « Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme
ils savaient le latin! Comme ils lisaient lente-
ment!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme,
il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se
demandant toujours si I'on a bien compris et si
I’idée que vous venez de recevoir est bien celle
de Pauteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?»
doit étre la question continuelle que le lecteur
se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine.
Ills se demandent toujours: «Est-ce bien le texte?
N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.»
Cette manie leur est venue d’une excellente habi-
tude, qui est de lire lentement, qui est de se défier
du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est
de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre pares-



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut
lire trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire aussi lente-
ment un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou le critiquer.
Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme ils savaient
le Iatin! Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire
soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se demandant
toujours si I'on a bien compris et si I'idée que vous venez de recevoir
est bien celle de I'auteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre
la question continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. lls se demandent
toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex
templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie
leur est venue d’une excellente habitude, qui est de lire lentement,
qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est
de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit
que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin
lisait: «...dans P’enceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il
admirait! Il y avait: «dans P’enceinte de ce raccourci d’atome», ce qui
a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était
pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir
de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme
de la paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire
feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts aient plus de
travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des doigts, c’est-a-dire
qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours sur
PPendroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal
de cette méthode qui est celle des hommes qui sont, comme Beyle,
des collectionneurs d’idées. Seulement cette méthode éte tout le plaisir
de la lecture et y substitue celui de Ia chasse. Si vous voulez étre
un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme de

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés
lentement. Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou

le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur,
quoi que ce soit, en se demandant toujours si Pon a bien compris et si I'idée que vous venez
de recevoir est bien celle de I'auteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

11y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme
la racine. lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue d’une
excellente habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient
aux choses, qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant. On dit que,
dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «...dans Penceinte
de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans I’enceinte de ce raccourci
d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique, ne s’était
pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant,
méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme de la paresse.

Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout
compte fait, les doigts aient plus de travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des doigts,
c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours sur I’endroit
essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui est

celle des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement cette
méthode 6te tout le plaisir de la lecture et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre
un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme de cette méthode qui doit
étre la vétre. Il ne faut pas du tout lire des doigts, ni lire en diagonale, comme on a dit aussi
d’une maniére trés pittoresque. Il faut lire avec un esprit trés attentif et trés défiant de

la premiére impression.

Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent
pas la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout.
Premier bienfait de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire
et le livre qui n’est fait que pour n’étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture. C’est
Part de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.

En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés différents
selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successivement essayer
de déméler.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire tres lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de précipitation.

La précipitation n’est d’ailleurs

qu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile,
L’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés len-
tement et ensuite il faut lire trés lentement et,
toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement.
Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir
que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flau-
bert disait: «Ah! Ces hommes du XVII® siécle!
Comme ils savaient le latin! Comme ils lisaient
lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-
méme, il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit,
en se demandant toujours si I’'on a bien compris
et si I'idée que vous venez de recevoir est bien
celle de PPauteur et non la votre. «Est-ce bien
cela?» doit étre la question continuelle que
le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine.
lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte?
N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.»
Cette manie leur est venue d’une excellente habi-
tude, qui est de lire lentement, qui est de se défier
du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est
de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite
il faut lire trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura
PPhonneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement. 1l faut lire
aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui
ou le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du X¥II® siécle!
Comme ils savaient le latin! Comme ils lisaient lentement!» Méme
sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que
ce soit, en se demandant toujours si I’on a bien compris et si idée
que vous venez de recevoir est bien celle de Pauteur et non la vétre.
«Est-ce bien cela?» doit étre la question continuelle que le lecteur
se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. lls se demandent
toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette
manie leur est venue d’une excellente habitude, qui est de lire lente-
ment, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses,
qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant.
On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit,
Cousin lisait: «...dans ’enceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admi-
rait! 1l admirait! Il y avait: «dans PPenceinte de ce raccourci d’atome»,
ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique,
ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut
pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre
forme de la paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait
dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts aient
plus de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des doigts,
c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il
tombait toujours sur ’endroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut
pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle des hommes
qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement
cette méthode ote tout le plaisir de la lecture et y substitue celui

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés
lentement. Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou

le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII¢ siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur,
quoi que ce soit, en se demandant toujours si I’on a bien compris et si 'idée que vous venez
de recevoir est bien celle de 'auteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme
la racine. lls se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue d’une
excellente habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier sens qu’ils
voient aux choses, qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant.
On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait:

«..dans Penceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans
I’enceinte de ce raccourci d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme
romantique, ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir
de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme de la paresse.

Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que,

tout compte fait, les doigts aient plus de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup

des doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours
sur Pendroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode
qui est celle des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement cette
méthode 6te tout le plaisir de la lecture et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre
un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme de cette méthode qui doit
étre la votre. Il ne faut pas du tout lire des doigts, ni lire en diagonale, comme on a dit aussi
d’une maniére trés pittoresque. Il faut lire avec un esprit trés attentif et trés défiant de

la premiére impression.

Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent
pas la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout.
Premier bienfait de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire
et le livre qui n’est fait que pour n’étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture.

C’est I’art de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.
En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés diffé-
rents selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successivement
essayer de déméler.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire tres lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de précipitation.
La précipitation n’est d’ailleurs
qu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile,
L’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés
lentement et ensuite il faut lire trés lentement et,
toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur
d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement.
Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir
que pour s’instruire par lui ou le critiquer. Flau-
bert disait: «Ah! Ces hommes du XYII® siécle!
Comme ils savaient le latin! Comme ils lisaient
lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-
méme, il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit,
en se demandant toujours si 'on a bien compris
et si lidée que vous venez de recevoir est bien
celle de lauteur et non la vétre. «Est-ce bien
cela?» doit étre la question continuelle que
le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine.
Ills se demandent toujours: «Est-ce bien le texte?
N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex templo
au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.»
Cette manie leur est venue d’une excellente habi-
tude, qui est de lire lentement, qui est de se défier
du premier sens qu’ils voient aux choses, qui est
de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite

il faut lire trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura
Phonneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire
aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou

le critiquer. Flaubert disait: « Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme
ils savaient le latin! Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein
d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que ce soit, en se
demandant toujours si I'on a bien comprris et si Pidée que vous venez
de recevoir est bien celle de Pauteur et non la vétre. «Est-ce bien
cela?» doit étre la question continuelle que le lecteur se fait

a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. Ills se demandent
toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette
manie leur est venue d’une excellente habitude, qui est de lire lente-
ment, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses,
qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant.
On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit,
Cousin lisait: «...dans PPenceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admi-
rait! Il admirait! Il y avait: «dans I’enceinte de ce raccourci d’atome»,
ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique,
ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut
pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre
forme de Ia paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait
dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts aient
plus de travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des doigts,
c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tom-
bait toujours sur Pendroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut
pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle des hommes
qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement
cette méthode o6te tout le plaisir de la lecture et y substitue celui

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’honneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés
lentement. Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou

le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII¢ siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur,
quoi que ce soit, en se demandant toujours si I’'on a bien compris et si idée que vous venez
de recevoir est bien celle de PPauteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit étre la question
continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme
la racine. Ils se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est venue
d’une excellente habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier sens qu’ils
voient aux choses, qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en lisant.
On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait: «...dans
Penceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans I’enceinte de
ce raccourci d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme romantique,
ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme de la paresse.

Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout
compte fait, les doigts aient plus de travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des
doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours

sur P’endroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode
qui est celle des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées. Seulement cette
méthode é6te tout le plaisir de la lecture et y substitue celui de la chasse. Si vous voulez étre
un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme de cette méthode qui doit
étre la vétre. Il ne faut pas du tout lire des doigts, ni lire en diagonale, comme on a dit aussi
d’une maniére trés pittoresque. Il faut lire avec un esprit trés attentif et trés défiant

de la premiére impression.

Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent
pas la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout.
Premier bienfait de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire
et le livre qui n’est fait que pour n’étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture.

C’est I’art de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.
En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés
différents selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successive-
ment essayer de déméler.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire tres lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de précipitation.

La précipitation n’est d’ailleurs

qu’une autre forme de la paresse.



Faguet Emile,
L’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire tres
lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura I’hon-
neur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lente-
ment. Il faut lire aussi lentement un livre pour
en jouir que pour s’instruire par lui ou le criti-
quer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes
du XVII© siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans des-
sein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur,
quoi que ce soit, en se demandant toujours si
Pon a bien compris et si Pidée que vous venez de
recevoir est bien celle de Pauteur et non la vétre.
«Est-ce bien cela?» doit étre la question conti-
nuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la
racine. lls se demandent toujours: «Est-ce bien
le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego, et ex
templo au lieu de extemplo. Cela ferait une diffé-
rence.» Cette manie leur est venue d’une excel-
lente habitude, qui est de lire lentement, qui est
de se défier du premier sens qu’ils voient aux
choses, qui est de pas s’abandonner, qui est de



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite
il faut lire trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura
Phonneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement. 1l faut lire
aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou
le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XVII® siécle!
Comme ils savaient le latin! Comme ils lisaient lentement!» Méme
sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que

ce soit, en se demandant toujours si Pon a bien compris et si Pidée
que vous venez de recevoir est bien celle de Pauteur et non la vétre.
«Est-ce bien cela?» doit étre la question continuelle que le lecteur
se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme la racine. lls se demandent
toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette
manie leur est venue d’une excellente habitude, qui est de lire lente-
ment, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses,
qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux
en lisant. On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le
manuscrit, Cousin lisait: «...dans Penceinte de ce raccourci d’abime.»
Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans I’enceinte de ce raccourci
d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme
romantique, ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime» en avait
un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre
forme de la paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela
voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts
aient plus de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup des
doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qw’il ne lisait
et qu’il tombait toujours sur Pendroit essentiel et curieux du livre.»
Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle
des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées.
Seulement cette méthode dte tout le plaisir de la lecture et y substi-

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura Phonneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés
lentement. Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou

le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII® siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec
lenteur, quoi que ce soit, en se demandant toujours si I’on a bien compris et si 'idée que
vous venez de recevoir est bien celle de Pauteur et non la vétre. «Est-ce bien cela?» doit
étre la question continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

11 y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme
la racine. lis se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu
de ego, et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est
venue d’une excellente habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier
sens qu’ils voient aux choses, qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux
en lisant. On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait:
«...dans ’enceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans
Penceinte de ce raccourci d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthou-
siasme romantique, ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut
pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme de la paresse.

Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que,

tout compte fait, les doigts aient plus de travail que les yeux. «M. Beyle lisait beaucoup
des doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait
toujours sur Pendroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal

de cette méthode qui est celle des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs
d’idées. Seulement cette méthode ote tout le plaisir de la lecture et y substitue celui de

la chasse. Si vous voulez étre un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire
méme de cette méthode qui doit étre la vétre. Il ne faut pas du tout lire des doigts, ni lire en
diagonale, comme on a dit aussi d’une maniére trés pittoresque. Il faut lire avec un esprit
trés attentif et trés défiant de la premiére impression.

Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent
pas la lecture lente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout.
Premier bienfait de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire
et le livre qui n’est fait que pour n’étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture.
C’est I’art de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.
En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés
différents selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successi-
vement essayer de déméler.
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Pour apprendre a lire,

il faut d’abord lire trées lentement.
Il ne faut pas avoir de paresse
en lisant. Ni de précipitation.
La précipitation n’est d’ailleurs
qu’une autre forme de Ila paresse.



Faguet Emile,
L’art de lire, Hachette, 1912.

Chapitre 1: Lire Lentement.

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés
lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura ’hon-
neur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lente-
ment. Il faut lire aussi lentement un livre pour
en jouir que pour s’instruire par lui ou le criti-
quer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes
du XYII¢ sieécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans des-
sein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur,
quoi que ce soit, en se demandant toujours si
PPon a bien comprris et si Pidée que vous venez de
recevoir est bien celle de Pauteur et non la vétre.
« Est-ce bien cela?» doit étre la question conti-
nuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est
un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme
Ia racine. lIs se demandent toujours: «Est-ce
bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait
une différence.» Cette manie leur est venue
d’une excellente habitude, qui est de lire lente-
ment, qui est de se défier du premier sens qu’ils
voient aux choses, qui est de pas s’abandonner,



Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite
il faut lire trés lentement et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura
Phonneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés lentement. Il faut lire
aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui

ou le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII¢ siécle!
Comme ils savaient le Iatin! Comme ils lisaient lentement!» Méme
sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec lenteur, quoi que ce
soit, en se demandant toujours si Pon a bien compris et si Pidée que
vous venez de recevoir est bien celle de I’auteur et non Ia vétre.
«Est-ce bien cela?» doit étre la question continuelle que le lecteur
se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais
qui part du meilleur sentiment du monde et dont nous devons avoir
et conserver comme le principe, comme Ila racine. Ilis se demandent
toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu de ego,
et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette
manie leur est venue d’une excellente habitude, qui est de lire lente-
ment, qui est de se défier du premier sens qu’ils voient aux choses,
qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux en
lisant. On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le
manuscrit, Cousin lisait: «...dans I’enceinte de ce raccourci d’abime.»
Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans Penceinte de ce raccourci
d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthousiasme
romantique, ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime» en avait
un. Il ne faut pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre
forme de Ia paresse. Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela
voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout compte fait, les doigts
aient plus de travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des
doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus quw’il ne lisait
et qu’il tombait toujours sur P’endroit essentiel et curieux du livre.»
Il ne faut pas penser trop de mal de cette méthode qui est celle
des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées.
Seulement cette méthode éte tout le plaisir de la lecture et y substi-

Pour apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement et ensuite il faut lire trés lentement
et, toujours, jusqu’au dernier livre qui aura Phonneur d’étre lu par vous, il faudra lire trés
lentement. Il faut lire aussi lentement un livre pour en jouir que pour s’instruire par lui ou

le critiquer. Flaubert disait: «Ah! Ces hommes du XYII¢ siécle! Comme ils savaient le latin!
Comme ils lisaient lentement!» Méme sans dessein d’écrire soi-méme, il faut lire avec
lenteur, quoi que ce soit, en se demandant toujours si Pon a bien compris et si I'idée que
vous venez de recevoir est bien celle de Pauteur et non la vdtre. «Est-ce bien cela?» doit
étre la question continuelle que le lecteur se fait a lui-méme.

Il y a une manie des philologues qui est un peu divertissante, mais qui part du meilleur
sentiment du monde et dont nous devons avoir et conserver comme le principe, comme
Ia racine. lis se demandent toujours: «Est-ce bien le texte? N’y a-t-il pas ergo au lieu
de ego, et ex templo au lieu de extemplo. Cela ferait une différence.» Cette manie leur est
venue d’une excellente habitude, qui est de lire lentement, qui est de se défier du premier
sens qu’ils voient aux choses, qui est de pas s’abandonner, qui est de ne pas étre paresseux
en lisant. On dit que, dans le texte de Pascal sur le ciron, voyant le manuscrit, Cousin lisait:
«...dans P’enceinte de ce raccourci d’abime.» Et il admirait! Il admirait! Il y avait: «dans
Penceinte de ce raccourci d’atome», ce qui a un sens. Cousin, entrainé par son enthou-
siasme romantique, ne s’était pas demandé si «raccourci d’abime» en avait un. Il ne faut
pas avoir de paresse en lisant, méme lyrique.

Ni de précipitation. La précipitation n’est d’ailleurs qu’une autre forme de Ia paresse.
Nos péres disaient: «lire des doigts». Cela voulait dire feuilleter, de telle sorte que, tout
compte fait, les doigts aient plus de travail que les yeux. « M. Beyle lisait beaucoup des
doigts, c’est-a-dire qu’il parcourait beaucoup plus qu’il ne lisait et qu’il tombait toujours
sur Pendroit essentiel et curieux du livre.» Il ne faut pas penser trop de mal de cette
méthode qui est celle des hommes qui sont, comme Beyle, des collectionneurs d’idées.
Seulement cette méthode éte tout le plaisir de la lecture et y substitue celui de la chasse.
Si vous voulez étre un lecteur dilettante et non un chasseur, c’est le contraire méme de
cette méthode qui doit étre la vétre. Il ne faut pas du tout lire des doigts, ni lire en diago-
nale, comme on a dit aussi d’une maniére trés pittoresque. Il faut lire avec un esprit trés
attentif et trés défiant de la premiére impression.

Vous me direz qu’il y a des livres qui ne peuvent pas étre lus lentement, qui ne supportent
pas la lecture Iente. Il y en a, en effet; mais ce sont ceux-la qu’il ne faut pas lire du tout.
Premier bienfait de la lecture lente: elle fait le départ, du premier coup, entre le livre a lire
et le livre qui n’est fait que pour n’étre pas lu.

Lire lentement, c’est le premier principe et qui s’applique absolument a toute lecture.
C’est P’art de lire comme en essence.

Y en a-t-il d’autres? Oui ; mais dont aucun ne s’applique a tous les livres indistinctement.
En dehors de «lire lentement», il n’y a pas un art de lire; il y a des arts de lire et trés
différents selon les différents ouvrages. Ce sont ces arts de lire que nous allons successi-
vement essayer de déméler.
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